Странный, немного потусторонний запах – старой ткани, бумаги, каких-то реактивов. Полумрак, хаотичные лучи света, слепые отблески застеклённых рамок со стен. Почти пар изо рта, но по спине испарина. Сердце комом в горле. Сначала зажато, несмело, потом всё свободнее, шире, тело начинает плавиться, темп увеличивается. Стол или стул посреди помещения – твой подиум и твой эшафот. Лампы лучами ласкают кожу. Ты – бесформенный комок глины, но обладающий внутренней пластикой, которую надо выпустить наружу. Ты – неотёсанный обрубок дерева, но с потаённой грацией, и её надо осторожно извлечь. И он делает это: «Смотри на меня, спинку прогни… Ногу на носок… Нет, лицо в труакар. Хорошо, держи так» И держишь, стараешься дышать ровнее и глубже, не потерять равновесие и позу. Взгляд объектива завораживает, как удав. «Внимание!» - выдыхаешь и задерживаешь дыхание, как перед выстрелом. Только целят в тебя. Бах! Вспышка, щелчок, снято. Ты больше не статуя, но лишь на мгновение, перетекаешь в следующую позу, замираешь и ждёшь. И так, захлёстывая обоих с головой, заставляя забыть всё и жить и дышать от вспышки к вспышке, длится этот странный танец на расстоянии, полный внутреннего напряжения и тайного смысла, ты в центре, а напротив, снизу-сбоку-сверху-вокруг тебя человек с камерой в руках.
Знаете ли вы, что это такое – позировать обнажённой? О-о-о…Я вам расскажу.